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Quand le terrain est un monastère
bouddhique tibétain
When the field is a Tibetan Buddhist monastery
Mireille Helffer
1 Lorsqu’au  début  des  années  1970,  j’ai  décidé  d’entreprendre  une  recherche  sur  les
notations utilisées dans la tradition musicale du bouddhisme tibétain, la documentation
existante était extrêmement limitée et surtout aucun lien n’avait encore été établi entre
documents écrits (conservés dans les bibliothèques d’Occident) et documents sonores qui,
grâce aux nouvelles techniques d’enregistrement,  commençaient à se répandre sur le
marché occidental et révélaient la richesse et l’originalité de la musique rituelle tibétaine1
.
2 Après  avoir  procédé  à  un  inventaire  des  manuscrits  existant  dans  les  grandes
bibliothèques  occidentales  et  après  une brève enquête  à  l’institut  tibétain de  Rikon/
Zurich (1972) où j’avais fini par découvrir un moine tibétain capable de lire une de ces
mystérieuses notations et l’avais enregistré, je présentai le résultat de mes investigations
à un public de tibétologues lors du XXIXe congrès des Orientalistes (1973) 2.  Devant les
réactions favorables et les encouragements prodigués par mes collègues tibétologues, une
première mission exploratoire en Inde parut possible.  Cette mission marqua le début
d’une longue période de recherches durant laquelle le terrain a tenu une place capitale,
même si le temps passé en « laboratoire » à déchiffrer, écouter, analyser les documents
recueillis était porportionnellement beaucoup plus considérable.
3 C’est  à  une  réflexion  sur  l’évolution  de  ma  pratique  de  terrain  au  cours  des  vingt
dernières années que je tenterai de me livrer ici, dans l’espoir qu’elle pourra être utile à
ceux ou celles qui seraient amenés à reprendre le flambeau.
 
Les conditions de la recherche
4 Au Tibet proprement dit, qu’il s’agisse de ce qui est devenu Région Autonome du Tibet ou
des provinces orientales du Khams et de l’Amdo, la situation politique était telle qu’on
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pouvait  craindre  la  disparition  totale  des  monastères  et  l’extermination  des  moines
dépositaires des traditions… d’ailleurs aucun chercheur occidental n’aurait pu obtenir des
autorités chinoises les permis nécessaires. 
5 La seule solution envisageable était donc de se tourner vers les Tibétains de l’exil qui,
fuyant l’invasion chinoise, avaient trouvé refuge dans les régions frontalières (royaumes
du Népal, du Sikkim ou du Bhoutan) et en divers points de l’Inde (Himachal Pradesh,
Orissa, Karnataka), là où le gouvernement indien leur avait octroyé des terres. Mais ce
n’était pas là entreprise facile, étant donné la dispersion des camps tibétains et l’absence
de structure scientifique d’accueil  aussi  bien du côté tibétain,  que du côté indien ou
népalais. De 1973 à aujourd’hui, j’ai effectué ainsi une dizaine de missions en Inde et au
Népal, visitant de nombreux monastères où, selon les possibilités qui m’étaient offertes et
l’accueil qui m’était fait, je passais quelques heures, quelques jours ou plusieurs semaines.
 
Le choix des terrains
6 A la fin de 1973, j’entrepris donc une première mission exploratoire en Inde ; il s’agissait
alors  dans  mon  esprit  de  procéder  à  un  repérage  géographique  des  communautés
tibétaines se réclamant des différentes écoles du bouddhisme tibétain qui pouvaient avoir
conservé des notations musicales propres à leur tradition et de savoir si, simultanément,
elles comptaient en leur sein des « maîtres de chant » (dbu-mdzad) compétents, capables
de traduire au plan sonore le graphisme assez sommaire des neumes tibétains et disposés
à les faire enregistrer.
7 Je disposais de quelques informations recueillies par mon collègue et ami tibétologue
Yoshiro Imaeda qui,  en 1972,  avait  non seulement photographié à  mon intention un
manuel de chants qu’avait reconstitué de mémoire un ancien dbu-mdzad du monastère
dge-lugs-pa de Rnam-rgyal grwa-tshang à Dharamsala, mais avait également procédé à
quelques enregistrements avec ce même dbu-mdzad.  Mais c’est Gene Smith, animateur
infatigable d’un programme de publication des ouvrages tibétains initié par la Library of
Congress à New- Delhi, qui m’aida, dès mon arrivée, à établir un plan de bataille qui me
permit  de  rencontrer  des  représentants  autorisés  des  quatre  principales  écoles  du
bouddhisme  tibétain  –  dge-lugs-pa,  sa-skya-pa,  bka’-brgyud-pa,  rnying-ma-pa  –  et
s’employa à me faciliter la tâche par ses recommandations efficaces.
8 C’est ainsi  que j’ai  visité des communautés dge-lugs-pa à Dharamsala et Dalhousie,  le
monastère de Khams-sprul Rinpoche à Tashijong, les Centres sa-skya-pa et rnying-ma-pa
de Dehra Dun, avant d’atteindre le monastère de Thugs-sras Rinpoche à Darjeeling ; dans
chacun de ces lieux, il me fallait tenter d’expliciter une démarche qui avait tout pour
surprendre des religieux préoccupés avant tout de rétablir des traditions liturgiques dans
des conditions matérielles souvent précaires et avec un nombre encore très limité de
moines ! Néanmoins, au bout de trois mois de quête, le bilan s’avéra positif, tant au point
de vue des traditions de notations identifiées qu’à celui des enregistrements effectués
(Paris, Musée de l’Homme : BM 90-10-1 à 10) : tous les monastères contactés avaient ou
avaient eu des manuels de notations musicales et cherchaient à en rétablir l’usage en exil.
Si, au plan culturel, je pouvais être satisfaite, je ne pouvais pas m’empêcher d’être déçue
par le côté dépouillé d’un mode de psalmodie s’attachant beaucoup plus à différencier des
timbres qu’à marquer une recherche mélodique.
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9 Au retour,  commença alors un austère travail  de décryptage des manuels recueillis –
photographiés ou parfois recopiés – (la photocopie n’était pas encore généralisée) pour
essayer d’en comprendre et comparer les conventions d’écriture et le vocabulaire, tout en
m’appuyant sur les documents sonores qui les illustraient (Helffer, 1976).
10 Dans les années qui suivirent, de 1975 à 1985, les publications en fac-similé de recueils de
notations musicales tibétaines se multiplièrent, portant à plusieurs milliers de pages la
documentation écrite dont il y avait lieu de tenir compte (cf. la bibliographie publiée dans
Helffer,  1994 :340-343).  Simultanément,  et  dans  une  ignorance  mutuelle  quasi  totale,
d’autres  chercheurs  avaient  abordé  les  mêmes  sujets ;  les  uns,  comme Kaufmann ou
Vandor, étaient musiciens de formation, d’autres, parmi lesquels Riccardo Canzio et Ter
Ellingson, forts d’une longue expérience de terrain en Inde et au Népal, préparaient des
Ph. D. qui devaient faire date. C’est avec intérêt et une certaine inquiétude que je guettais
les publications des uns et des autres, craignant toujours d’être distanciée ou contredite !
11 En 1976, je me rendis au Ladakh, redevenu depuis peu accessible, dans le but précis de
rencontrer  les  autorités  du  monastère  ‘Bri-gung  bka’-brgyud-pa3 de  Phyang dont  un
volumineux manuel de notations avait été publié l’année précédente (cf. Helffer, 1978). Je
me trouvais là dans une situation différente puisque le monastère était une fondation
ladakhie  ancienne  dont  la  situation  apparaissait  moins  précaire  que  les  fondations
récentes des réfugiés tibétains et dont le fonctionnement, me semblait-il, pouvait être
plus conforme à la tradition.
12 En 1979 et 1984, je poursuivis mes enquêtes en Inde, et étendis mes investigations au
Népal où, à côté de monastères déjà anciens (comme ceux appartenant aux traditions
karma bka’-brgyud-pa  à  Swayambhunath  ou  sa-skya-pa  à  Bodnath),  commençaient  à
fleurir des monastères nouveaux créés par quelques-uns des grands maîtres religieux qui
avaient pris le chemin de l’exil à la suite du Dalaï lama et qui s’efforçaient de regrouper
autour d’eux des tenants de la tradition à laquelle ils appartenaient et de recruter de
jeunes moines auxquels transmettre ces traditions (Helffer, 1993a).
13 Enfin, depuis 1987, comme je l’ai  expliqué dans deux publications (Helffer 1993b),  j’ai
choisi d’approfondir les traditions musicales rnying-ma-pa, un peu négligées jusque là, et
me  suis  tournée  vers  deux  importants  monastères  de  la  tradition  rnying-ma-pa :  le
monastère de Dpal-yul à Bylakuppe en Inde, et le monastère de Zhe-chen à Bodnath au
Népal, dans lesquels j’ai effectué des séjours de plus longue durée.
 
Le choix de la période de l’année où effectuer les
missions de terrain
14 Il  a  d’abord  été  dicté  par  mes  propres  choix,  effectués  en  tenant  compte  de  deux
impératifs principaux :
1. éviter  des  conditions  climatiques  défavorables,  peu  propices  aux  déplacements  et  aux
enregistrements,  c’est-à-dire  les  excès  du  plein  hiver  dans  les  régions  himalayennes
(Ladakh), comme l’humidité de la mousson… C’est la raison pour laquelle mes premières
missions se sont effectuées à l’automne ou au début du printemps.
2. obéir aux exigences du calendrier universitaire : assurer l’enseignement auquel je m’étais
engagée, et ne pas disparaître au moment où les étudiants devaient rédiger et remettre leurs
mémoires.
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15 J’ai  mis  un certain temps à me rendre compte qu’il  ne s’agissait  pas là  d’une bonne
politique. J’avais pensé tout d’abord qu’il fallait éviter de se rendre dans les monastères
au  moment  des  fêtes  importantes  qui  risquaient  de  mobiliser  les  moines  dans  leurs
fonctions liturgiques, mais je m’aperçus qu’il n’en était rien et que, tout au contraire,
c’était  à ces moments là que les moines étaient plus ou moins tenus d’être présents.
Autrement, nombre d’entre eux s’absentaient, vaquaient à leurs affaires, étaient appelés à
l’extérieur pour effectuer des rituels chez des particuliers, bref devenaient impossibles à
joindre.
16 Il y avait également le risque de tomber pendant la période de la « retraite estivale »
(dbyar gnas) durant laquelle les moines ne sont pas supposés sortir du monastère, ce qui
m’est  arrivé  en  1979  et  m’a  valu  une  longue  attente à  Darjeeling  avant  de  pouvoir
procéder à l’enquête prévue.
17 J’ai donc dû apprendre à tenir davantage compte non seulement du calendrier général
des fêtes tibétaines, avec ses célébrations mensuelles, annuelles, exceptionnelles, mais
aussi des calendriers propres à chacune des traditions considérées ; c’est ainsi qu’il m’est
apparu que la période du Nouvel An tibétain (lo-sar) était particulièrement propice au
déroulement des enquêtes de terrain en raison de l’importance et de la solennité des
rituels qui se succédaient et donc de la place qui y était faite au chant et à l’emploi des
instruments de musique.
 
Fig. 1 : Un religieux itinérant, en pèlerinage à Lhassa, récite des textes sacrés en s’accompagnant
du tambour damaru et de la cloche dril-bu. Lhassa, 1991.
Photo : Mireille Helffer.
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La collecte des données : poids des recommandations
et reconnaissance des compétences
18 Une fois sur les lieux et en espérant que la période choisie serait favorable, comment
allais-je procéder ?
19 Comme je l’ai dit plus haut, les données à recueillir en priorité m’apparaissaient être de
deux  ordres :  l’ordre  de  l’écrit  (les  manuels  de  chant)  et  l’ordre  de  l’oral  (les
enregistrements qui pourraient servir de référence).
20 A qui m’adresser dans ces communautés monastiques naissantes ou déjà bien établies
dont  le  rôle  essentiel  était  de  perpétuer  une  tradition  et  d’assurer  aux  fidèles  les
conditions  d’une  bonne  renaissance,  mais  sûrement  pas  de  répondre  à  la  curiosité
scientifique d’une étrangère, de surcroît non-bouddhiste ?
21 La complexité de l’organisation monastique me paraissait extrême ; en effet, même si, à
l’époque,  je  connaissais  les  distinctions  entre  « novices »,  « moines  ordonnés »,
responsables de la discipline, maîtres de chant (dbu-mdzad), abbé (mkhan-po), maîtres du
rituel (rdo-rje slob-dpon), réincarnés (sprul-sku), j’étais bien loin d’avoir compris comment
fonctionnait le code subtil des hiérarchies respectives.
22 Il s’est avéré bien vite que le poids des recommandations dont je pouvais bénéficier était
déterminant et j’en donnerai quelques exemples. 
23 Lorsque, en 1973, je suis arrivée au Centre sa-skya-pa de Dehra Dun, j’avais au préalable
rencontré à New-Delhi le pontife suprême de l’ordre sa-skya-pa et lui avais exposé le but
de ma démarche ; par chance, il se trouvait sur place et c’est lui qui a intimé au « maître
de  chant »,  un  moine  âgé  formé  au  Tibet,  l’ordre  d’enregistrer  les  dix-huit  chants
vocalisés pour le protecteur Mgon-po, dont j’avais découvert l’existence dans un texte de
rituel. J’ai également obtenu de recopier les passages du manuel de chant correspondant
à mes enregistrements, en attendant la parution annoncée d’une édition de ce manuel en
Inde (parution qui eut effectivement lieu en 1977).
24 Pour contacter le « maître de chant » du monastère dge-lugs-pa de Rnam-rgyal-tshang à
Dharamsala, je bénéficiais de deux avantages : une photo du manuel de chant (dbyangs-
yig) qu’il  avait  lui-même reconstitué et dont j’avais eu la copie grâce à mon collègue
Yoshiro Imaeda, et une lettre de recommandation, accompagnée de cadeaux, que m’avait
donnée Dvags-po Rinpoche qui  enseignait  alors  le  tibétain à  Paris  et  qui  connaissait
personnellement ce maître de chant.
25 Je fus aussitôt en quelque sorte prise en main par le « maître de chant » qui s’occupa
même de me trouver une chambre plus proche du monastère pour faciliter les contacts,
et  avec lequel  je  procédais  à  des enregistrements systématiques de quelques-uns des
dbyangs les plus importants du manuel (Helffer, 1980).
26 Ailleurs, comme à Darjeeling, la recommandation venait de mon collègue Gene Smith qui
avait lui-même séjourné à plusieurs reprises dans le monastère et était un disciple de
Thugs-sras Rinpoche, la plus haute autorité de ce monastère ; une lettre de Gene Smith
avait  précédé  mon  arrivée  et,  en  l’absence  de  Thugs-sras  Rinpoche,  c’est  l’abbé  du
monastère  qui  prit  toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  faciliter  mon  travail
d’enregistrement. Je fis alors la connaissance d’un jeune moine qui, ayant fait ses études
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au collège jésuite de Darjeeling, parlait bien anglais et m’aida considérablement par la
suite pour prendre des contacts utiles dans d’autres monastères.
27 Au Ladakh, j’étais porteuse d’une lettre adressée à un laïc influent qui fut fort difficile à
joindre, mais qui se chargea d’organiser une séance d’enregistrement dans le monastère
où je souhaitais travailler. Mais, dans les différents cas évoqués ci-dessus, je procédais aux
enregistrements hors-situation, ils étaient effectués à ma demande, dans des conditions
artificielles.
28 Même  si  c’était  plus  délicat  à  réaliser,  il  me  fallait  parvenir  à  effectuer  des
enregistrements en situation, pendant les rituels eux-mêmes. Ce n’est que plus tard, à
partir de 1979 que j’y parvins, d’abord durant des rituels privés effectués au domicile de
quelque  particulier,  puis  durant  des  rituels  réguliers  dans  un  monastère  dont  je
connaissais déjà le « maître de chant ». Enfin la présence du moine français Matthieu qui
servait  de  secrétaire  au  pontife  suprême  des  rnying-ma-pa  m’ouvrit  des  possibilités
inespérées de présence aux rituels et d’enregistrements en situation. Les années avaient
passé : les camps précaires de réfugiés avaient fait place à des communautés structurées
qui connaissaient certes encore bien des difficultés – le nombre des moines et moinillons4
s’était considérablement accru –, mais des centres d’enseignement avaient été mis en
place et les moines étaient désormais habitués à la présence des Occidentaux, ils étaient
familiarisés avec les appareils photo, les cameras, les radios, magnétophones et autres
accessoires manipulés par les chercheurs et touristes ; ils savaient que le bouddhisme se
développait en Occident et que non seulement les fidèles occidentaux se multipliaient,
mais qu’ils apportaient un soutien matériel indispensable à la survie et au développement
de leurs propres communautés monastiques par des systèmes de parrainage. Même s’ils
ignoraient pour la plupart les raisons de ma présence parmi eux, cette présence ne les
surprenait  plus,  j’étais  supposée  avoir  l’accord  de  l’abbé  ou  du  maître  de  chant  et
présumée apporter une manne financière bienvenue ou même assurer un parrainage qui
me fut demandé à maintes reprises.
 
Les difficultés rencontrées/les obstacles à vaincre
29 Y eut-il  des difficultés spécifiques dûes à ma situation de femme travaillant dans une
communauté  d’hommes ?  On  peut  se  poser  la  question,  et  du  reste  mes  collègues
masculins n’avaient pas manqué d’attirer mon attention sur ce point ! Mais je ne le crois
pas et, de toutes façons, lorsque j’ai commencé à m’intéresser aux manifestations sonores
du bouddhisme tibétain,  j’avais déjà largement dépassé la quarantaine et  appartenais
clairement à la catégorie des « mères » (a-ma),  dont on attend qu’elles se préoccupent
sérieusement de la religion. Pourtant, le fait d’être femme avait un inconvénient, c’était
d’empêcher que je puisse trouver asile dans l’enceinte du monastère, ce qui compliquait
ma participation  éventuelle  à  des  rituels  dont  il  était  difficile  de  savoir  d’avance  le
déroulement  exact.  Sur  ce  plan,  la  situation  s’est  nettement  améliorée  quand  les
monastères  visités,  soucieux d’accueillir  visiteurs  et  pèlerins,  ont  prévu des  locaux à
proximité des lieux de culte, comme je l’ai expérimenté dans la communauté bonpo de
Dolanji (en 1979) ou au monastère de Dpal-yul à Bylakuppe (en 1987) ; ultérieurement
plusieurs monastères ont ouvert des « Guest Houses » dont j’ai pu bénéficier, comme ce
fut le cas à Bodnath, depuis 1991. Il n’était pas difficile alors de passer et repasser au
monastère pour s’informer, surveiller les opérations en cours, obéir à l’appel du gong qui
Quand le terrain est un monastère bouddhique tibétain
Cahiers d’ethnomusicologie, 8 | 1995
6
sonnait pour convoquer les moines selon des horaires dont la régularité était loin d’être
assurée.
30 Je n’insisterai pas sur les difficultés que j’appellerai d’ordre politico-administratif : elles
auraient  été  les  mêmes  quel  que  soit  le  domaine  de  recherche  auquel  je  me  serais
attaquée, mais je signalerai néanmoins ma déception quand, à peine arrivée au Ladakh, je
découvris qu’il ne m’était pas permis de séjourner à proximité du monastère de Phyang
qui était situé dans une zone géographique jugée trop proche de la frontière chinoise et
se trouvait être le seul monastère dont je possédais les notations musicales, objet de mon
étude ! La visite au monastère fut extrêmement brève, puisque effectuée sans permis : elle
me permit tout juste d’effectuer deux heures d’enregistrement avec un groupe de dix
moines (Helffer, 1978) et je dus inviter le maître de chant à se déplacer à la capitale Leh
pour pouvoir lui poser quelques questions et discuter avec lui du contenu d’un texte
explicatif inclus dans le manuel de notations.
31 Ailleurs, on a parfois opposé à ma demande une interdiction administrative de séjourner
dans les camps de réfugiés tibétains, ce qui m’a empêchée d’entreprendre un véritable
travail à Tashijong au sein de la communauté établie autour du huitième Khams-sprul
Rinpoche Don- rgyud nyi-ma (1930-1986) ;  il  faut dire que,  dans ce cas précis,  j’avais
d’autres  obstacles  à  vaincre :  un  chercheur  duquel  je  me  recommandais  n’avait  pas
respecté ses engagements et avait omis ou oublié d’envoyer les copies d’enregistrements
qu’il avait promises ; un autre avait déjà enregistré plusieurs rituels en vue de publier des
disques et avait sans doute fait miroiter les avantages matériels de son entreprise et, pour
ma part, je n’avais que l’intérêt scientifique à mettre en avant !
32 Enfin, à deux reprises, au cours de ma première mission de 1973, il me fut absolument
interdit  d’assister  aux  rituels  qui  se  déroulaient  à  l’intérieur du  monastère :  on
m’expliqua que ces rituels ne concernaient que les moines qui avaient reçu les initiations
correspondantes et que, en conséquence, les laïcs tibétains ou étrangers ne pouvaient en
aucun cas y être admis.
33 Mais le handicap principal que j’eus à surmonter résultait de mes lacunes personnelles :
une  insuffisante  maîtrise  de  la  langue  tibétaine  parlée  aussi  bien  qu’écrite,  une
connaissance  trop  superficielle  du  bouddhisme  en  général,  de  la  place  et  des
particularités  des  différentes  écoles,  des  liens  ou des  rivalités  entre  monastères,  des
rapports hiérarchiques existant entre membres d’une même confession, l’ignorance où,
au temps de mes premières missions, je me trouvais du vocabulaire technique concernant
la musique et la pratique du chant rituel, etc. Ceci m’a sûrement valu un certain nombre
de gaffes : j’ai ainsi parfaitement conscience que, accueillie au monastère rnying-ma-pa
de Bylakuppe, fondé par Padnor Rinpoche, je n’ai pas honoré comme je l’aurais dû le chef
spirituel de la communauté, car je m’étais située dans la mouvance d’un autre maître
spirituel, Dilgo Khyentse Rinpoche (1910-1991), à l’époque pontife reconnu des rnying-
ma-pa, qui dispensait des enseignements dans le monastère. C’est pourtant bien Padnor
rinpoche qui, entre autres publications, avait édité en 1984 les deux manuels de notations
musicales du monastère de Dpal-yul au Khams, c’est lui qui avait fait venir de ce Dpal-yul
tibétain  (par  opposition  au  Nouveau  Dpal-yul  reconstitué  en  Inde)  un  dbu-mdzad
compétent  qui  animait  toutes  les  célébrations,  c’est  lui  qui  avait  désigné  les  jeunes
joueurs de hautbois rgya-gling les plus compétents pour effectuer les enregistrements qui
m’intéressaient et c’est encore lui qui, lorsque je vins lui présenter ma modeste offrande
au moment de mon départ, m’indiqua des références précieuses de textes concernant
Quand le terrain est un monastère bouddhique tibétain
Cahiers d’ethnomusicologie, 8 | 1995
7
l’origine du tambour rnga,  c’est enfin lui qui,  depuis la disparition de Dilgo Khyentse
Rinpoche, est reconnu comme le chef de file des rnying-ma-pa.
34 La complexité des rituels constituait et continue à constituer une des difficultés majeures
à vaincre : on a beau se débrouiller passablement pour lire les textes (qui peuvent utiliser
des écritures différentes), il faut en effet jongler entre des textes différents dont seuls
quelques passages seront utilisés. En outre, durant les longs rituels dont le déroulement
s’étale sur plusieurs jours,  si  la structure générale du rituel  celébré quotidiennement
demeure la même, certaines parties sont différemment solennisées selon les jours : il en
résulte que, pour entendre la totalité des chants de type dbyangs correspondant à un
rituel donné, il faut assister tous les jours à la totalité du rituel, à raison d’une dizaine
d’heures de présence par jour, ce qui entraîne une fatigue certaine pour les moines aussi
bien  que  pour  le  chercheur  de  service.  C’est  pourtant  le  seul  moyen  d’observer  les
conditions  exactes  de  l’emploi  des  divers  instruments  de  musique  et  de  choisir  les
passages  qui  pourront  ou  devront  faire  l’objet  d’un enregistrement.  Et  surtout,  c’est
seulement sur place, en interrogeant les praticiens du rituel, qu’on peut apprendre les
règles qui président au choix des différentes séquences et donc les conséquences qui en
résultent au plan musical.
 
Quelle attitude ai-je adoptée ?
35 Je ne saurais parler ici d’une réelle méthode de travail ; ma démarche, on l’aura compris,
est demeurée empirique ; néanmoins un certain nombre d’attitudes se sont imposées à
moi et elles se sont modifiées au cours des années.
36 Si je me reporte à mes premières missions, j’étais en visite et j’étais demanderesse, je
venais  pour  obtenir  quelque chose  en vue du double  objectif  que je  m’étais  fixé :  la
collecte  des  manuels  de  notations  musicales  utilisés  dans  les  diverses  traditions  du
bouddhisme tibétain d’une part, la réalisation d’enregistrements illustrant ces manuels
d’autre part ; je demeurais extérieure à la vie du monastère dont j’ignorais les règles de
fonctionnement,  je  profitais  avec  plus  ou  moins  de  succès  des  occasions  qui  se
présentaient,  j’accumulais  de  la  documentation  que  je  m’efforçais  péniblement  de
décrypter à mon retour.
37 Par la suite, au fur et à mesure que je prenais davantage conscience de la place tenue par
les  chants  vocalisés  de type  dbyangs –  ceux  qui  précisément  faisaient  l’objet  d’une
notation musicale – dans la continuité des rituels, la nécessité d’enregistrer des rituels en
situation se fit davantage sentir. A force de lire et relire les divers manuels de notation
dont je disposais, j’avais plus ou moins compris (ou cru comprendre ?) l’enseignement
qu’ils  avaient  fixé,  je  m’étais  familiarisée  avec  la  terminologie  concernant  le  chant,
l’emploi des cymbales et des tambours, le jeu des trompes et des hautbois ; parallèlement,
j’avais découvert l’existence de textes tibétains relatifs aux instruments de musique qu’il
me fallait traduire, ce qui me renvoyait inéluctablement à un travail livresque que je ne
pouvais  poursuivre qu’avec l’aide des tibétains eux-mêmes,  sur le  terrain ou à Paris.
Oserais-je dire que je commençais à envisager la musique rituelle du bouddhisme tibétain
un  peu  comme  les  Tibétains  eux-mêmes,  c’est-à-dire  non  pas  comme  une  discipline
artistique  à  cultiver  pour  elle-même,  mais  comme  la  part  sonore  du  rituel,  dont
l’exécution correcte était indispensable à l’efficacité de ce rituel ?
Quand le terrain est un monastère bouddhique tibétain
Cahiers d’ethnomusicologie, 8 | 1995
8
38 Petit à petit, avec une meilleure connaissance des rituels, j’avais le sentiment de devoir
passer de mes visites en quelque sorte touristiques à une immersion dans le rituel lui-
même et je me demande si cette évolution ne s’apparente pas, au moins partiellement, à
celle des jeunes moines qui assistent d’abord au rituel sans en connaître le sens ou en
comprendre le déroulement et deviennent progressivement capables de suivre le texte et
éventuellement de se joindre aux différentes formes de psalmodie, en commençant par
les récitations syllabiques, puis en s’initiant, s’ils en sont capables et en ont le goût, au
chant proprement dit. Bien sûr, il n’était pas question pour moi de me mêler au chant :
que serait venue faire une voix féminine au sein de ce choeur d’hommes ? Je m’installais
derrière les plus jeunes moines, pas trop loin des musiciens joueurs de trompes et de
hautbois pour suivre leurs interventions,  à une place où je pouvais voir l’attitude du
« maître de chant », et je suivais avec zèle sur les manuels, devenant capable d’apprécier
la qualité d’une exécution ou de répérer les fautes éventuelles par rapport au manuel de
chant ! Puis, au bout de trois ou quatre jours, lorsque l’exécution du rituel avait pris en
quelque sorte sa vitesse de croisière, et que j’en avais bien distingué les enchaînements5,
je  plaçais  discrètement  mes  micros  de  façon à  ne pas  interférer  dans  la  liturgie  qui
comporte de nombreux déplacements et j’enregistrais les passages qui me semblaient
significatifs. Ce n’est qu’après cette immersion dans la durée des rituels que je devenais
capable d’en apprécier la dramaturgie, et que, sensible aux oppositions de timbres, aux
modifications  de  tempo,  à  la  tension extrême de certains  passages,  je  cessais  de  me
comporter en simple spectateur. Je n’étais pas devenue bouddhiste pour autant, quoique
je me sois parfois posé la question de l’opportunité de « prendre refuge dans le Bouddha,
la loi (bouddhique), et la communauté bouddhique » selon la formule consacrée et que
j’aie finalement écarté cette hypothèse, tant par conviction religieuse personnelle que par
respect pour les convictions de la communauté bouddhique qui m’accueillait. Manifestant
le plus grand respect pour la démarche des fidèles bouddhistes, il ne me paraissait pas
honnête de feindre une appartenance qui n’était pas la mienne, même si cette démarche
devait faciliter mon travail d’ethnomusicologue. Dans ces conditions, il ne pouvait donc
pas  s’agir  d’observation  participante,  en  tout  cas  pas  dans  le  sens  où  on  l’entend
habituellement.
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Fig. 2 : Procession de jeunes moines lors d’une cérémonie au monastère de Zhe-chen, Bodhnath,
Népal, 1991.
Photo : Mireille Helffer.
39 Un pas significatif fut franchi lorsque, cessant momentanément d’être collectionneuse de
textes et d’enregistrements, j’eus à répondre à une demande émanant de la communauté
monastique,  sous forme d’un échange de services :  puisque je disposais d’un matériel
d’enregistrement, il me fut demandé de bien vouloir enregistrer, hors situation mais avec
le concours d’un maître de chant confirmé, le contenu du manuel de chant de la tradition
rnying-ma-pa de Mchog-gyur gling-pa (1829-1870), pour transmettre cet enregistrement
à une communauté bouddhique implantée en Dordogne et désireuse de suivre ce modèle
liturgique. Le dbu-mdzad qui se prêta à l’entreprise était celui-là même qui, réfugié en
Inde, avait reconstitué de mémoire le contenu du manuel de chant et il comprenait fort
bien le complément indispensable que constituait un support sonore pour transmettre la
tradition dont il était le seul dépositaire en Inde.
40 C’est  pour  répondre  au  même type  de  requête  que,  en  1987,  lors  de  mon séjour  au
monastère rnying-ma-pa de Dpal-yul à Bylakuppe, j’enregistrai avec l’excellent dbu-mdzad
du monastère,  le  contenu d’un manuel,  à  l’intention cette fois  d’un autre monastère
rnying-ma-pa, celui de Zhe-chen dont l’installation à Bodnath au Népal était récente et
qui,  sur les instances de Dilgo Khyentse Rinpoche, ajoutait de nouveaux rituels à son
répertoire.
41 Enfin, tout récemment (en mars 1995), à ma cinquième visite au monastère de Zhe-chen,
Rabjam Rinpoche, à la fois supérieur et principal « réincarné » du monastère m’a fait
savoir qu’il  souhaitait  conserver trace dans les archives du monastère des exécutions
fournies par le dbu-mdzad Nor-bzang, dont la voix et la formation au Tibet fournissaient
une référence particulièrement valable pour la transmission du répertoire de Zhe-chen.
Après  plusieurs  visites  à  Zhe-chen,  j’avais  pu  moi-même  apprécier  les  compétences
exceptionnelles de ce maître de chant, par rapport à ceux qui étaient en exercice les
années  précédentes.  C’est  donc  avec  plaisir  et  reconnaissance  que  j’ai  enregistré
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systématiquement le contenu de deux manuels de chant correspondant au rituel de gtor-
zlog ou dgu-gtor6 auquel je venais d’assister du 22e au 29e jour du douzième mois de l’année
tibétaine (22 fév.- 28 fév. 1995), juste avant la fête du Nouvel An tibétain. 
42 Le responsable du monastère avait décidé, son secrétaire et assistant, le moine français
Matthieu avait  organisé,  je  n’eus plus qu’à fonctionner comme preneur de son (avec
comme supériorité sur un simple technicien que je pouvais suivre exactement le manuel
de référence et prévoir les enchaînements) : en cinq séances d’enregistrements réalisés
dans la bibliothèque du monastère, à l’écart des agitations coutumières, une quinzaine
d’heures  ont  ainsi  été  enregistrées,  alors  que  je  pouvais  suivre  sur  la  « partition »
tibétaine  l’exécution  du  soliste  qui,  conscient  de  sa  responsabilité,  suivait
scrupuleusement les indications du texte.
43 Je ne pense pas qu’une telle opération eut été envisageable quelques années auparavant ;
disposer de tels documents était inespéré, mais en même temps posait en des termes
nouveaux  pour  le  chercheur  que  j’étais le  rapport  de  l’écrit  et  de  l’oral.  Il  était
incontestable que,  dans ce domaine,  comme dans les autres domaines de la tradition
tibétaine,  le  document  écrit,  en  l’occurence  le  texte  du  rituel  et  la  notation  qui  le
complétait, accompagnés éventuellement du « mode d’emploi » (lag-len), constituaient la
référence  –  le  modèle  ou  « l’émique »,  selon  le  vocabulaire  en  usage  parmi  les
ethnomusicologues  –,  mais  simultanément,  il  n’était  pas  question d’avoir  accès  à  ces
références par soi-même, il fallait en recevoir la « transmission » par un « maître » – nul
rituel ne débute sans la récitation de la lignée de transmission (brgyud-’debs) de ce rituel –.
La transmission des traditions proprement musicales était l’affaire de spécialistes dont la
place dans la hiérarchie monastique était bien définie, elle relevait de la compétence des
« maîtres  de  chant »  qui  l’avaient  eux-mêmes  reçue  de  leurs  prédécesseurs  dans  le
monastère  et  devaient  la  conserver  précieusement,  d’où  le  souci  permanent  des
responsables des monastères de l’exil de retrouver parmi les rescapés du drame tibétain
des maîtres de chant fiables. 
44 Dans ces conditions, on peut se demander quel est le document sonore qui revêt la plus
grande importance ? Est-ce l’enregistrement fait « en situation », pendant le rituel, alors
que les moines participants (et les jeunes moines chahuteurs !) sont souvent peu capables
– et  c’est  un euphémisme – de suivre le  modèle énoncé par le  dbu-mdzad et  que les
différentes actions liturgiques à effectuer,  les  déplacements des uns et  des autres,  la
récitation d’un mantra qui ne doit s’interrompre à aucun moment pour toute la durée du
rituel,  concourent  à  brouiller  le  résultat  sonore…  ce  qui  rend  une  exploitation
« scientifique » difficile ? Est-ce le document enregistré par le seul « maître de chant »,
hors situation ? Faut-il enregistrer avec ou sans accompagnement des cymbales et/ou du
tambour qui sont toujours joués par le « maître de chant » responsable de la coordination
musicale, mais dont le son puissant et la résonance prolongée nuisent souvent à la clarté
du texte énoncé ?
45 Je dois reconnaître que j’ai la plupart du temps été guidée par les circonstances qui ont
rarement été idéales et se sont toujours écartées de la situation dans laquelle ont été
effectués de nombreux enregistrements commerciaux largement diffusés mondialement,
enregistrements effectués en studio, ou lors des « tournées » effectuées par les moines
d’un monastère pour recueillir les fonds destinés à quelque nouvelle construction ou à
l’entretien des moines. J’ai donc, dans la mesure du possible, privilégié l’enregistrement
en situation pendant le rituel, même si c’était au détriment de la qualité sonore obtenue.
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46 Dans ce contexte précis – existence d’un modèle écrit, tradition orale des « maîtres de
chant » –,  je demeure perplexe sur le rôle que peut jouer l’ethnomusicologue dans la
conservation des dites traditions : si la collecte et la conservation des documents dans des
archives appropriées  me paraît  indispensable,  c’est aux tibétains et  aux responsables
religieux qu’il revient de choisir l’usage qu’ils en feront et je me contenterai de leur avoir
facilité la tâche à un moment difficile.
47 C’est donc à une extrême modestie que me conduit la fréquentation des monastères : je
leur suis  pleinement redevable à  tous les  plans,  accueil,  communication des données
écrites, autorisation d’assister aux rituels, contacts avec les maîtres de chant. Que puis-je
leur  donner  en échange ?  Certes  je  peux contribuer  à  fixer  par  l’enregistrement  des
traditions évanescentes comme celles du chant ou d’une voix particulière,  mais force
m’est de convenir que toutes les notations auxquelles je m’efforcerai de parvenir, toutes
les analyses au sonagraphe, si utiles soient-elles pour élucider avec plus de rigueur les
caractéristiques d’une tradition, satisferont peut-être la curiosité insatiable des savants
musicologues d’Occident, mais ne sont d’aucune utilité pour mes informateurs.
48 Force est de constater que, en 1995, la situation des Tibétains a évolué : les monastères en
territoire occupé ont parfois retrouvé une part de leurs activités, mais ils manquent de
maîtres compétents et leur situation matérielle est plus que précaire : dans de nombreux
cas, ils doivent compter sur l’aide des Tibétains exilés ; les monastères de l’exil, soutenus
par  les  fidèles  bouddhistes  d’Occident,  de  Taiwan,  de  Malaisie,  se  sont  multipliés  et
recrutent abondamment ; l’action persévérante du quatorzième Dalaï lama, Prix Nobel de
la Paix, a fait connaître à toute la planète les positions du bouddhisme tibétain et les
media s’emparent fréquemment d’un sujet aussi porteur ; les communautés bouddhiques
se développent en Occident, attirant un nombre grandissant de fidèles zélés,  mais les
dangers  de  voir  s’affadir  et  disparaître  une  tradition  musicale  à  la  fois  unique  et
diversifiée demeurent bien réels.
49 Les moines tibétains de la jeune génération, ceux qui sont nés en exil ou hors du terreau
proprement  tibétain,  auront-ils  à  coeur  et  pourront-ils  maintenir  des  traditions
liturgiques matériellement aussi lourdes ? Ne vont-ils pas devenir (s’ils ne l’étaient déjà ?)
de simples fonctionnaires religieux à la situation sociale enviable ? Ne va-t-on pas assister
à une simplification progressive et à une uniformisation des rituels dont le maintien n’est
plus jugé nécessaire par une communauté tibétaine absorbée par la course à l’argent ?
L’Occident  pourra-t-il  maintenir  l’effort  consenti  à  l’égard  des  monastères  dont
l’entretien  coûte  cher ?  Assistera-t-on  à  un  transfert  des  traditions  du  bouddhisme
tibétain vers l’Ouest, avec toutes les adaptations que cela peut impliquer ?
50 Quoi  qu’il  en  soit,  étant  donné  le  processus  engagé,  la  conservation  des  traditions
musicales  relatives  aux  liturgies  du  bouddhisme  tibétain  demeure  menacée,  la
continuation des opérations destinées à recueillir  des enregistrements des principaux
rituels pendant qu’il en est encore temps reste une des missions prioritaires à remplir
dans les années qui viennent, en même temps qu’une analyse de leur contenu permettra
d’en mieux comprendre la structure et les caractéristiques musicales. Il serait souhaitable
que,  comme on l’a  vu  au  Japon dans  la  première  moitié  du  XXe siècle,  les  autorités
religieuses tibétaines, alertées par les chercheurs occidentaux qui se mettraient à leur
service, en prennent davantage conscience et aient à coeur de constituer les archives
sonores qui  peuvent  leur devenir  précieuses  dans un proche avenir.  Les  missions de
terrain  initiées  depuis  une  vingtaine  d’années  par  ethnologues,  musiciens  ou
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ethnomusicologues auraient montré la voie à suivre et n’auraient pas alors été effectuées
au seul bénéfice de la science occidentale.
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NOTES
1. A l’exception de la tentative faite par le Pr. Graf à partir des enregistrements réalisés par le
tibétologue  R.  de  Nébesky-Wojkowitz  (Graf,  1962),  entreprise  qui  souffrait  de  graves  erreurs
méthodologiques  dues  à  une  approche  trop  ethnocentrique  et  à  l’ignorance  de  la  langue
tibétaine.
2. cf. Helffer 1976
3. Jusqu’à l’invasion chinoise, c’est traditionnellement au monastère de ‘Bri-gung, fondé au XIIe
siècle au Tibet central, que les moines du monastère de Sgang-sngon à Phyang, allaient faire leurs
études ; ils peuvent donc être considérés comme dépositaires de la tradition de ‘Bri-gung.
4. Nombre de familles tibétaines confient au monastère leurs enfants âgés souvent de 6 ou 7 ans.
5. Le rituel se déroulait habituellement en deux grandes sessions à peine interrompues par les
distributions de thé au beurre (à peu près toutes les heures) : la session du matin commençait aux
environs de 6h30 et durait jusqu’à l’heure du déjeuner vers 11h30 ; l’après-midi les opérations
reprenaient  vers  13h00  pour  s’arrêter  vers  18h00.  Lorsque  des  cérémonies  supplémentaires
devaient être ajoutées, comme c’était le cas pour les ballets rituels des 28e et 29e jours, le rituel
commençait plus tôt et la totalité des offices exécutés les jours précédents prenait place dans la
matinée.
6. La célébration de cet important rituel, destiné à évacuer tous les maux de l’année écoulée,
requiert la fabrication de gâteaux rituels (gtor-ma), parmi lesquels figurent une représentation de
Gshin-rje-gshed – celui qui est vainqueur de la mort – et de son assistant Las-gshin. Le 29e jour,
les gtor-ma sont solennellement détruits – d’où le nom par lequel on désigne le rituel : « les gtor-
ma du 29e jour (dgu-gtor) ».
RÉSUMÉS
La  fréquentation  régulière  de  nombreux  monastères  tibétains,  en  Inde  (Ladakh,  Himachal
Pradesh,  Karnataka)  et  au  Népal,  permet  de  procéder  à  une  évaluation  de  l’évolution  d’une
pratique  de  terrain  qui  s’étend  sur  plus  de  deux  décennies.  Après  une  période  de  collecte
« extensive » de matériaux écrits (notations musicales, textes de rituels) et sonores (des dizaines
d’heures d’enregistrements) permettant une approche comparative du domaine, s’est fait sentir
le besoin d’une connaissance plus approfondie d’une tradition particulière. C’est ainsi que, petit à
petit, s’est précisé un attachement à un monastère de la tradition rnying-ma-pa, celui de Zhe-
chen à Bodnath (Népal), où l’auteur séjourne dorénavant plusieurs semaines par an au moment
de la célébration des grands rituels de fin d’année. A la simple collecte de matériaux au cours de
séjours d’une durée limitée,  s’est  substituée une écoute attentive et  une véritable immersion
dans des rituels complexes dont il devient possible de saisir les articulations et les particularités
musicales ; la familiarité accrue avec les moines, le maître de chant, les autorités du monastère,
permettent des échanges fructueux dont il est donné quelques exemples.
Frequent  visits  to  numerous  Tibetan  monasteries,  both  in  India  (Ladakh,  Himachal  Pradesh,
Karnataka) and in Nepal,  allow one to carry out a study of  fieldwork practices covering two
decades. After a period of ‘across the board’ collection involving written material (musical scores
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and ritual writings) and sound (ten or so hours of recording) ; enabling a comparative study of
the domain, the need was felt for a more in depth study of a particular aspect. Thus in this way, a
closer involvement with a monastery of the rnying-ma-pa tradition, Zhe-chen in Bodnath, Nepal
came  about.  Here,  the  author  stayed  several  weeks  a  year  when  the  end  of  the  year  ritual
celebrations took place. Straightforward collection of material during short stays was replaced
by attentive listening and a genuine involvement in complex rituals of which it became possible
to grasp the structure and distinctive musical features ; increased informality with the monks,
the song master and the monastic authorities allowed for fruitful exchanges, some examples of
which are cited here.
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Quand le terrain est un monastère bouddhique tibétain
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